说。
打扮你。
……
元旦前厨房的LED灯板坏了，新换上千瓦大暖光，屋子亮得跟面包店似的。
远处商场亮着红白圣诞彩灯，照着外面纷纷扬扬的小雪。江澜盯着水槽里的红薯，突然想起这个困扰她好多年的问题。
“你们这儿……地瓜为什么叫山芋啊？”
“诶？”清樾照例裹好小被子看电视，看见女朋友站在厨房门口，不甘心地比划她所理解的“芋头”，表情无辜又可爱。
“大概、唔……我也不清楚……”这位滨水人磕巴了一下，呆头呆脑像极了被突击检查的初中生。江澜就笑着踢掉拖鞋，钻到被子里，两个人懒到一起，守着电暖器，边说话边剥暖气片上那排热橘子。
谈起南北差异总是不愁没话说的，话题从薯到芋，再扯到山药马蹄（是荸荠，江澜说，剁进鲅鱼馅里包饺子最好吃）。清樾点头听着，她细细剥橘子的白络，橘子皮有些烫，“熥热”——她偷偷记住一个北方方言。
在这种橘皮味里，人也好像被烤化了，先是倚肩膀，然后滑下去，脑袋枕着爱人的大腿，鼻梁贴着猫猫图案，隔着睡衣贴到肚皮，她深吸一口气……
“痒啦。”江澜哈哈笑，绷紧的腹肌压住鼻尖。
“话说，超前点播好像能看结局了，我刚看了剧透，宝宝……”
“不要听——”昏昏欲睡的方宝宝接着她的话怨念，“婷婷已经给我说是个be了，我就不要听怎么be的了。”
“噗，她这么坏啊。”
“对。”
就又惨又可怜，还理直气壮。
这个冬天寒风凛冽，如此飞速地掀过一半，在甜就轰轰烈烈崩就凄凄惨惨的林大队后，清樾又追了某部学生家长出轨女教师的狗血剧，制服诱惑办公室play说来就来，江澜每次都惊叹这都可以。
“一时不知道女同剧普通到烂大街，连伦理狗血都来掺一脚是该高兴还是惊恐了。”时代保守派这样说。
“看什么都是看吧。”
“也是。”
两个人继续吃橘子品鉴垃圾剧。
所以啊，你还会惧怕时间吗？
惧怕握不住的沙砾，惧怕在黑洞中无声加增的年轮，惧怕孤独地从这个周末到下个周末，蹉跎中两手空空，不断求证生活的意义。
方清樾想，她现在不会了。
接纳时间的方法，是让它归于生活本身。
首-发：()
请收藏：https://m.quge3.com
（温馨提示：请关闭畅读或阅读模式，否则内容无法正常显示）